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PRESENTACIÓN 


El ser de nuestra América, de la América meridional, palpita 
en estos dos textos históricos, hoy más vigentes que nunca, 
de Simón Bolívar y José Martí. Escritos con casi ochenta 
años de diferencia, la Carta de Jamaica o Contestación de un 
americano meridional a un caballero de esta isla y Nuestra 
América resumen el pensamiento y la visión de dos figuras 
cimeras de la liberación y la independencia no sólo de Cuba, 
la Gran Colombia, Venezuela, Perú y Bolivia sino de toda 


América Latina. 


Dos momentos, dos orígenes, dos puntos de partida 
distintos pero una sola causa: la unidad de nuestra América, 
esa unidad “que nos falta para completar la obra de nuestra 
regeneración”, como dice Bolívar y que Martí luego reclama: 
“puesto que la desunión fue nuestra muerte, ¿qué vulgar 
entendimiento ni corazón mezquino ha menester que se le 
diga que de la unión depende nuestra vida?”; “es la hora del 
recuento y de la marcha unida y hemos de andar en cuadro 


apretado como la plata en las raíces de los Andes”. 


Para ambos esta “unión táctica y urgente” debe estar 
fundada en el conocimiento de nuestros pueblos, pues 
“conocer el país y gobernarlo conforme al conocimiento es 
el único modo de librarlo de tiranías”, es también la única 
forma de crear instituciones a partir de nuestra propia 


idiosincrasia y no de ideas y concepciones ajenas. Así 


constituidos, con base en el conocimiento será posible lograr 
la unidad; ésta será capaz de librarnos de la amenaza que 
ambos vieron con penetrante lucidez: el gigante con botas de 
siete leguas, los Estados Unidos de Norteamérica. 


El pueblo que compra, manda. El pueblo que vende, sirve. El pueblo que 
quiere morir, vende a un solo pueblo. El influjo excesivo de un país en el 


comercio de otro, se convierte en influjo político. 

Así de claro, así de monstruoso, preconiza Martí nuestro 
futuro, por eso empeña su vida para evitarlo, él sabe que su 
“onda es la de David”, pero también sabe que éste logró 
derrotar a Goliat. 

Martí conoce al monstruo desde las entrañas y sabe de lo 
que es capaz; por ello apela a nuestra conciencia continental, 
a nuestro cambio de espíritu para construir la América 
nueva. En Nuestra América, Martí enfatiza, reitera y clama la 
necesidad de transformarnos, de terminar con lo que 
éramos: 


una visión, con el pecho de atleta, las manos de petimetre y la frente de 
niño [...] una máscara, con los calzones de Inglaterra, el chaleco 


parisiense, el chaquetón de Norteamérica y la montera de España. 

Como afirma Raúl Fornet-Betancourt, Nuestra América 
forma parte de un programa político con base en lo que 
Martí concibe como las necesidades fundamentales y 
apremiantes de nuestros países y pueblos; Nuestra América 
resulta pues su declaración de vida. 

Ocho décadas atrás, Bolívar comentaba que los Estados 
Unidos y los norteamericanos: “son los peores y son los más 


fuertes al mismo tiempo y [además] parecen destinados por 


la providencia para plagar la América de miseria a nombre 
de la libertad”; los describe como “inmóviles espectadores” 
frente a los esfuerzos de Hispanoamérica por liberarse del 
poder español, no los ve como espectadores de palo sino 
como testigos con una calculada neutralidad tras la cual se 
oculta el interés mezquino por apropiarse de nuestras 
riquezas: “hallo que está a la cabeza de [nuestro] gran 
continente una poderosísima nación muy rica, muy belicosa 
y capaz de todo”. Sólo la unidad podrá contenerlos, “una sola 


debe ser la Patria de todos los americanos [meridionales)”. 


En la Carta de Jamaica, tal vez uno de sus primeros 
escritos políticos, Bolívar no sólo da cuenta de la situación 
de nuestros países —con datos estadísticos, descripciones 
geográficas, población e historia—, sino también analiza y 
presagia el futuro sin unidad. Para Bolívar: 


el destino de la América se ha fijado irrevocablemente; el lazo [...] está 
cortado [...] ya hemos visto la luz [pero] se nos quiere volver a las 
tinieblas; se han roto las cadenas; ya hemos sido libres [pero] nuestros 


enemigos pretenden de nuevo esclavizarnos. 

Por eso es sustancial construir gobiernos propios que 
emerjan de nuestras necesidades, gobiernos adecuados a 
nuestros pueblos que curen sus llagas y sus heridas. La Carta 
de Jamaica fija la posición del Libertador frente a nuestra 
América, establece su compromiso con ella (“yo deseo más 
que otro alguno ver formar en América la más grande 
nación del mundo”) y marca el inicio de su lucha por 


concretarlo. 


Martí vaticina: “así está Bolívar en el cielo de América, 
vigilante y ceñudo [...] así está él, calzadas aún las botas de 
campaña, porque lo que él no dejó hecho, sin hacer está hasta 
hoy”. Nuestra América y la Carta de Jamaica no plantean el 
pensamiento romántico de dos luchadores por la libertad, 
sino que son un compromiso de vida; se trata de dos textos 
hermanos cuya profunda certeza y anhelo genuino dan 


razón de su actualidad. 


Ana Cecilia Lazcano Ramírez 


CARTA DE JAMAICA 


Contestación de un americano meridional 


a un caballero de esta isla 


Me apresuro a contestar la carta del 29 del mes pasado que 
Vd. me hizo el honor de dirigirme, y que yo recibí con la 


mayor satisfacción. 


Sensible, como debo, al interés que Vd. Ha querido tomar 
por la suerte de mi patria, afligiéndose con ella por los 
tormentos que padece, desde su descubrimiento hasta estos 
últimos periodos, por parte de sus destructores los 
españoles, no siento menos el comprometimiento en que me 
ponen las solícitas demandas que Vd. me hace sobre los 
objetos más importantes de la política americana. Así, me 
encuentro en un conflicto, entre el deseo de corresponder a 
la confianza con que Vd. me favorece y el impedimento de 
satisfacerla, tanto por la falta de documentos y libros, cuanto 
por los limitados conocimientos que poseo de un país tan 
inmenso, variado y desconocido, como el Nuevo Mundo. 

En mi opinión es imposible responder a las preguntas 
con que Vd. me ha honrado. El mismo barón de Humboldt, 
con su universalidad de conocimientos teóricos y prácticos, 
apenas lo haría con exactitud, porque aunque una parte de la 
estadística y revolución de América es conocida, me atrevo a 
asegurar que la mayor está cubierta de tinieblas y, por 


consecuencia, sólo se pueden ofrecer conjeturas más o 


menos aproximadas, sobre todo en lo relativo a la suerte 
futura y a los verdaderos proyectos de los americanos; pues 
cuantas combinaciones suministra la historia de las 
naciones, de otras tantas es susceptible la nuestra por su 
posición física, por las vicisitudes de la guerra y por los 


cálculos de la política. 


Como me conceptúo obligado a prestar atención a la 
apreciable carta de Vd., no menos que a sus filantrópicas 
miras, me animo a dirigirle estas líneas, en las cuales 
ciertamente no hallará Vd. las ideas luminosas que desea, 


mas sí las ingenuas expresiones de mis pensamientos. 


“Tres siglos ha —dice Vd.- que empezaron las 
barbaridades que los españoles cometieron en el grande 
hemisferio de Colón.” Barbaridades que la presente edad ha 
rechazado como fabulosas, porque parecen superiores a la 
perversidad humana; y jamás serían creídas por los críticos 
modernos si constantes y repetidos documentos no 
testificasen estas infaustas verdades. El filantrópico obispo 
de Chiapas, el apóstol de la América, Las Casas, ha dejado a 
la posteridad una breve relación de ellas, extractadas de las 
sumarias que siguieron en Sevilla a los conquistadores, con 
el testimonio de cuantas personas respetables había 
entonces en el Nuevo Mundo y con los procesos mismos que 
los tiranos se hicieron entre sí, como consta por los más 
sublimes historiadores de aquel tiempo. Todos los 
imparciales han hecho justicia al celo, verdad y virtudes de 


aquel amigo de la humanidad que con tanto fervor y firmeza 


denunció ante su gobierno y contemporáneos los actos más 


horrorosos de un frenesí sanguinario. 


¡Con cuánta emoción de gratitud leo el pasaje de la carta 
de Vd. en que me dice: “que espera que los sucesos que 
siguieron entonces a las armas españolas, acompañen ahora 
a las de sus contrarios, los muy oprimidos americanos 
meridionales”! Yo tomo esta esperanza por una predicción, 
si la justicia decide las contiendas de los hombres. El suceso 
coronará nuestros esfuerzos porque el destino de la América 
se ha fijado irrevocablemente; el lazo que la unía a la España 
está cortado; la opinión era toda su fuerza; por ella se 
estrechaban mutuamente las partes de aquella inmensa 
monarquía; lo que antes las enlazaba, ya las divide; más 
grande es el odio que nos ha inspirado la península, que el 
mar que nos separa de ella; menos difícil es unir los dos 
continentes, que reconciliar los espíritus de ambos países. El 
hábito a la obediencia; un comercio de intereses, de luces, de 
religión; una recíproca benevolencia; una tierna solicitud 
por la cuna y la gloria de nuestros padres; en fin, todo lo que 
formaba nuestra esperanza nos venía de España. De aquí 
nacía un principio de adhesión que parecía eterno, no 
obstante que la conducta de nuestros dominadores relajaba 
esta simpatía o, por mejor decir, este apego forzado por el 
imperio de la dominación. Al presente sucede lo contrario: la 
muerte, el deshonor, cuanto es nocivo, nos amenaza y 
tememos; todo lo sufrimos de esa desnaturalizada madrastra. 


El velo se ha rasgado, ya hemos visto la luz y se nos quiere 


volver a las tinieblas; se han roto las cadenas; ya hemos sido 
libres y nuestros enemigos pretenden de nuevo 
esclavizarnos. Por lo tanto, la América combate con 
despecho; y rara vez la desesperación no ha arrastrado tras 


sí la victoria. 


Porque los sucesos hayan sido parciales y alternados, no 
debemos desconfiar de la fortuna. En unas partes triunfan 
los independientes mientras que los tiranos en lugares 
diferentes obtienen sus ventajas, y ¿cuál es el resultado 
final?, ¿no está el Nuevo Mundo entero, conmovido y 
armado para su defensa? Fchemos una ojeada y 
observaremos una lucha simultánea en la inmensa extensión 


de este hemisferio. 


El belicoso estado de las provincias del Río de la Plata ha 
purgado su territorio y conducido sus armas vencedoras al 
Alto Perú,! conmoviendo a Arequipa e inquietando a los 
realistas de Lima. Cerca de un millón de habitantes disfruta 
allí de su libertad. 

El reino de Chile, poblado de 800 000 almas, está lidiando 
contra sus enemigos que pretenden dominarlo; pero en 
vano, porque los que antes pusieron un término a sus 
conquistas, los indómitos y libres araucanos, son sus vecinos 
y compatriotas; y su ejemplo sublime es suficiente para 
probarles, que el pueblo que ama su independencia por fin la 


logra. 


El virreinato del Perú, cuya población asciende a millón 
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y medio de habitantes, es sin duda el más sumiso y al que 
más sacrificios se le han arrancado para la causa del rey; y 
bien que sean vanas las relaciones concernientes a aquella 
porción de América, es indudable que ni está tranquila, ni es 
capaz de oponerse al torrente que amenaza a las más de sus 


provincias. 


La Nueva Granada que es, por decirlo así, el corazón de 
la América, obedece a un gobierno general, exceptuando el 
reino de Quito que con la mayor dificultad contienen sus 
enemigos por ser fuertemente adicto a la causa de su patria, 
y las provincias de Panamá y Santa Marta que sufren, no sin 
dolor, la tiranía de sus señores. Dos millones y medio de 
habitantes están esparcidos en aquel territorio, que 
actualmente defienden contra el ejército español bajo el 
general Morillo, que es verosímil sucumba delante de la 
inexpugnable plaza de Cartagena. Mas si la tomare será a 
costa de grandes pérdidas y desde luego carecerá de fuerzas 
bastantes para subyugar a los morigerados y bravos 


moradores del interior. 


En cuanto a la heroica y desdichada Venezuela, sus 
acontecimientos han sido tan rápidos y sus devastaciones 
tales, que casi la han reducido a una absoluta indigencia y a 
una soledad espantosa; no obstante que era uno de los más 
bellos países de cuantos hacían el orgullo de la América. Sus 
tiranos gobiernan un desierto y sólo oprimen a tristes restos 
que, escapados de la muerte, alimentan una precaria 


existencia: algunas mujeres, niños y ancianos son los que 
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quedan. Los más de los hombres han perecido por no ser 
esclavos y los que viven, combaten con furor en los campos 
y en los pueblos internos, hasta expirar o arrojar al mar a los 
que, insaciables de sangre y de crímenes, rivalizan con los 
primeros monstruos que hicieron desaparecer de la América 
a su raza primitiva. Cerca de un millón de habitantes se 
contaba en Venezuela; y, sin exageración, se puede asegurar 
que una cuarta parte ha sido sacrificada por la tierra,? la 
espada, el hambre, la peste, las peregrinaciones; excepto el 


terremoto, todo resultado de la guerra. 


En Nueva España había en 1808, según nos refiere el 
barón de Humboldt, 7 800 000 almas con inclusión de 
Guatemala? . Desde aquella época, la insurrección que ha 
agitado a casi todas sus provincias ha hecho disminuir 
sensiblemente aquel cómputo, que parece exacto; pues más 
de un millón de hombres ha perecido, como lo podrá Vd. ver 
en la exposición de Mr. Walton,* que describe con fidelidad 
los sanguinarios crímenes cometidos en aquel opulento 
imperio. Allí la lucha se mantiene a fuerza de sacrificios 
humanos y de todas especies, pues nada ahorran los 
españoles con tal que logren someter a los que han tenido la 
desgracia de nacer en este suelo, que parece destinado a 
empaparse con la sangre de sus hijos. A pesar de todo, los 
mejicanos serán libres porque han abrazado el partido de la 
patria, con la resolución de vengar a sus antepasados o 
seguirlos al sepulcro. Ya ellos dicen con Raynal:* llegó el 


tiempo, en fin, de pagar a los españoles suplicios con 
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suplicios y de ahogar esa raza de exterminadores en su 


sangre o en el mar. 


Las islas de Puerto Rico y Cuba que, entre ambas, 
pueden formar una población de 700 a 800 000 almas, son las 
que más tranquilamente poseen los españoles, porque están 
fuera del contacto de los independientes. Mas ¿no son 
americanos estos insulares?, ¿no son vejados?, ¿no desean su 


bienestar? 


Este cuadro representa una escala militar de 2 000 leguas 
de longitud y 900 de latitud en su mayor extensión, en que 
16 000 000 de americanos defienden sus derechos o están 
oprimidos por la nación española que aunque fue, en algún 
tiempo, el más vasto imperio del mundo, sus restos son 
ahora impotentes para dominar el nuevo hemisferio y hasta 
para mantenerse en el antiguo. ¿Y la Europa civilizada, 
comerciante y amante de la libertad, permite que una vieja 
serpiente, por sólo satisfacer su saña envenenada, devore la 
más bella parte de nuestro globo? ¡Qué!, ¿está la Europa 
sorda al clamor de su propio interés? ¿No tiene ya ojos para 
ver la justicia? ¿Tanto se ha endurecido, para ser de este 
modo insensible? Estas cuestiones cuanto más las medito, 
más me confunden: llego a pensar que se aspira a que 
desaparezca la América; pero es imposible, porque toda la 
Europa no es España. ¡Qué demencia la de nuestra enemiga, 
pretender reconquistar la América, sin marina, sin tesoro y 
casi sin soldados! pues los que tiene apenas son bastantes 


para retener a su propio pueblo en una violenta obediencia y 
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defenderse de sus vecinos. Por otra parte, ¿podrá esta nación 
hacer el comercio exclusivo de la mitad del mundo, sin 
manufacturas, sin producciones territoriales, sin artes, sin 
ciencias, sin política? Lograda que fuese esta loca empresa; y 
suponiendo más aún, lograda la pacificación, los hijos de los 
actuales americanos, unidos con los de los europeos 
reconquistadores, ¿no volverían a formar dentro de veinte 
años, los mismos patrióticos designios que ahora se están 


combatiendo? 


La Europa haría un bien a la España en disuadirla de su 
obstinada temeridad; porque a lo menos le ahorraría los 
gastos que expende, y la sangre que derrama; a fin de que, 
fijando su atención en sus propios recintos, fundase su 
prosperidad y poder sobre bases más sólidas que las de 
inciertas conquistas, un comercio precario y exacciones 
violentas en pueblos remotos, enemigos y poderosos. La 
Europa misma por miras de sana política, debería haber 
preparado y ejecutado el proyecto de la independencia 
americana; no sólo porque el equilibrio del mundo así lo 
exige, sino porque éste es el medio legítimo y seguro de 
adquirirse establecimientos ultramarinos de comercio. La 
Europa que no se halla agitada por las violentas pasiones de 
la venganza, ambición y codicia, como la España, parece que 
estaba autorizada por todas las leyes de la equidad a 


ilustrarla sobre sus bien entendidos intereses. 


Cuantos escritores han tratado la materia se acuerdan en 


esta parte. En consecuencia, nosotros esperábamos con 
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razón que todas las naciones cultas se apresurarían a 
auxiliarnos, para que adquiriésemos un bien cuyas ventajas 
son recíprocas a entrambos hemisferios. Sin embargo, ¡cuán 
frustradas esperanzas! No sólo los europeos, pero hasta 
nuestros hermanos del Norte se han mantenido inmóviles 
espectadores de esta contienda, que por su esencia es la más 
justa y por sus resultados la más bella e importante de 
cuantas se han suscitado en los siglos antiguos y modernos, 
porque ¿hasta dónde se puede calcular la trascendencia de la 
libertad del hemisferio de Colón? 


La felonía con que Bonaparte —dice Vd.- prendió a Carlos IV y a 
Fernando VII, reyes de esta nación, que tres siglos ha aprisionó con 
traición a dos monarcas de la América meridional, es un acto muy 
manifiesto de la retribución divina y al mismo tiempo una prueba de que 
Dios sostiene la justa causa de los americanos y les concederá su 


independencia. 

Parece que Vd. quiere aludir al monarca de Méjico 
Montezuma, preso por Cortés y muerto, según Herrera, por 
el mismo, aunque Solís dice que por el pueblo; y a 
Atahualpa, Inca del Perú, destruido por Francisco Pizarro y 
Diego de Almagro. Existe tal diferencia entre la suerte de los 
reyes españoles y de los reyes americanos, que no admite 
comparación; los primeros son tratados con dignidad, 
conservados, y al fin recobran su libertad y trono; mientras 
que los últimos sufren tormentos inauditos y los vilipendios 
más vergonzosos. Si a Guatimozin, sucesor de Montezuma, 
se le trata como emperador y le ponen la corona, fue por 


irrisión y no por respeto; para que experimentase este 
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escarnio antes que las torturas. Iguales a la suerte de este 
monarca fueron las del rey de Michoacán, Catzontzin; el 
zipa de Bogotá y cuantos toquis, imas, zipas, ulmenes, 
caciques y demás dignidades indianas, sucumbieron al poder 
español. El suceso de Fernando VIT es más semejante al que 
tuvo lugar en Chile en 1535, con el ulmén de Copiapó, 
entonces reinante en aquella comarca. El español Almagro 
pretextó, como Bonaparte, tomar partido por la causa del 
legítimo soberano y, en consecuencia, llama al usurpador, 
como Fernando lo era en España; aparenta restituir al 
legítimo a sus estados y termina por encadenar y echar a las 
llamas al infeliz ulmén, sin querer ni aun oír su defensa. Éste 
es el ejemplo de Fernando VII con su usurpador. Los reyes 
europeos sólo padecen destierro; el ulmén de Chile termina 
su vida de un modo atroz. 


Después de algunos meses —añade Vd.- he hecho muchas reflexiones 
sobre la situación de los americanos y sus esperanzas futuras; tomo 
grande interés en sus sucesos, pero me faltan muchos informes relativos a 
su estado actual y a lo que ellos aspiran; deseo infinitamente saber la 
política de cada provincia, como también su población, ¿si desean 
repúblicas o monarquías, si formarán una gran república o una gran 
monarquía? Toda noticia de esta especie que Vd. pueda darme, o 
indicarme las fuentes a que debo ocurrir, la estimaré como un favor muy 


particular. 

Siempre las almas generosas se interesan en la suerte de 
un pueblo que se esmera por recobrar los derechos con que 
el Creador y la naturaleza lo han dotado; y es necesario estar 
bien fascinado por el error o por las pasiones para no abrigar 


esta noble sensación; Vd. ha pensado en mi país y se interesa 
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por él; este acto de benevolencia me inspira el más vivo 


reconocimiento. 


He dicho la población que se calcula por datos más o 
menos exactos, que mil circunstancias hacen fallidos sin que 
sea fácil remediar esta inexactitud, porque los más de los 
moradores tienen habitaciones campestres y muchas veces 
errantes, siendo labradores, pastores, nómadas, perdidos en 
medio de los espesos e inmensos bosques, llanuras solitarias 
y aisladas entre lagos y ríos caudalosos. ¿Quién será capaz 
de formar una estadística completa de semejantes comarcas? 
Además los tributos que pagan los indígenas, las penalidades 
de los esclavos, las primicias, diezmos y derechos que pesan 
sobre los labradores y otros accidentes alejan de sus hogares 
a los pobres americanos. Esto es sin hacer mención de la 
guerra de exterminio que ya ha segado cerca de un octavo 
de la población y ha ahuyentado una gran parte; pues 
entonces las dificultades son insuperables y el 
empadronamiento vendrá a reducirse a la mitad del 


verdadero censo. 


Todavía es más difícil presentir la suerte futura del 
Nuevo Mundo, establecer principios sobre su política y casi 
profetizar la naturaleza del gobierno que llegará a adoptar. 
Toda idea relativa al porvenir de este país me parece 
aventurada. ¿Se pudo prever cuando el género humano se 
hallaba en su infancia, rodeado de tanta incertidumbre, 
ignorancia y error, cuál sería el régimen que abrazaría para 


su conservación? ¿Quién se habría atrevido a decir, tal 
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nación será república o monarquía, ésta será pequeña, 
aquélla grande? En mi concepto, ésta es la imagen de 
nuestra situación. Nosotros somos un pequeño género 
humano; poseemos un mundo aparte; cercado por dilatados 
mares, nuevo en casi todas las artes y ciencias aunque en 
cierto modo viejo en los usos de la sociedad civil. Yo 
considero el estado actual de la América, como cuando 
desplomado el Imperio Romano cada desmembración formó 
un sistema político, conforme a sus intereses y situación o 
siguiendo la ambición particular de algunos jefes, familias o 
corporaciones; con esta notable diferencia, que aquellos 
miembros dispersos volvían a restablecer sus antiguas 
naciones con las alteraciones que exigían las cosas o los 
sucesos; mas nosotros, que apenas conservamos vestigios de 
lo que en otros tiempo fue y que por otra parte no somos 
indios ni europeos, sino una especie media entre los 
legítimos propietarios del país y los usurpadores españoles, 
en suma, siendo nosotros americanos por nacimiento y 
nuestros derechos los de Europa, tenemos que disputar éstos 
a los del país y que mantenernos en él contra la invasión de 
los invasores; así nos hallamos en el caso más extraordinario 
y complicado; no obstante que es una especie de adivinación 
indicar cuál será el resultado de la línea de política que la 
América siga, me atrevo a aventurar algunas conjeturas que, 
desde luego, caracterizo de arbitrarias, dictadas por un deseo 


racional y no por un raciocinio probable. 


La posición de los moradores del hemisferio americano 
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ha sido, por siglos puramente pasiva: su existencia política 
era nula. Nosotros estábamos en un grado todavía más abajo 
de la servidumbre y, por lo mismo, con más dificultad para 
elevarnos al goce de la libertad. Permítame Vd. estas 
consideraciones para establecer la cuestión. Los Estados son 
esclavos por la naturaleza de su constitución o por el abuso 
de ella. Luego un pueblo es esclavo cuando el gobierno, por 
su esencia o por sus vicios, huella y usurpa los derechos del 
ciudadano o súbdito. Aplicando estos principios, hallaremos 
que la América no sólo estaba privada de su libertad sino 
también de la tiranía activa y dominante. Me explicaré. En 
las administraciones absolutas no se reconocen límites en el 
ejercicio de las facultades gubernativas: la voluntad del gran 
sultán, kan, bey y demás soberanos despóticos, es la ley 
suprema y ésta es casi arbitrariamente ejecutada por los 
bajaes, kanes y sátrapas subalternos de la Turquía y Persia, 
que tienen organizada una opresión de que participan los 
súbditos en razón de la autoridad que se les confía. A ellos 
está encargada la administración civil, militar y política, de 
rentas y la religión. Pero, al fin son persas los jefes de 
Ispahan, son turcos los visires del Gran Señor, son tártaros 
los sultanes de la Tartaria. La China no envía a buscar 
mandatarios militares y letrados al país de Gengis Kan, que 
la conquistó, a pesar de que los actuales chinos son 
descendientes directos de los subyugados por los 


ascendientes de los presentes tártaros. 


¡Cuán diferente era entre nosotros! Se nos vejaba con 
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una conducta que, además de privarnos de los derechos que 
nos correspondían, nos dejaba en una especie de infancia 
permanente con respecto a las transacciones públicas. Si 
hubiésemos siquiera manejado nuestros asuntos domésticos 
en nuestra administración interior, conoceríamos el curso de 
los negocios públicos y su mecanismo, y gozaríamos 
también de la consideración personal que impone a los ojos 
del pueblo cierto respecto maquinal que es tan necesario 
conservar en las revoluciones. He aquí por qué he dicho que 
estábamos privados hasta de la tiranía activa, pues que no 


nos era permitido ejercer sus funciones. 


Los americanos, en el sistema español que está en vigor, 
y quizá con mayor fuerza que nunca, no ocupan otro lugar 
en la sociedad que el de siervos propios para el trabajo, y 
cuando más, el de simples consumidores; y aun esta parte 
coartada con restricciones chocantes: tales son las 
prohibiciones del cultivo de frutos de Europa, el estanco de 
las producciones que el rey monopoliza, el impedimento de 
las fábricas que la misma península no posee, los privilegios 
exclusivos del comercio hasta de los objetos de primera 
necesidad, las trabas entre provincias y provincias 
americanas, para que no se traten, entiendan, ni negocien; 
en fin, ¿quiere Vd. saber cuál era nuestro destino? Los 
campos para cultivar el añil, la grana, el café, la caña, el 
cacao y el algodón, las llanuras solitarias para criar ganados, 
los desiertos para cazar las bestias feroces, las entrañas de la 


tierra para excavar el oro que no puede saciar a esa nación 
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avarienta. 


Tan negativo era nuestro estado que no encuentro 
semejante en ninguna otra asociación civilizada, por más 
que recorro la serie de las edades y la política de todas las 
naciones. Pretender que un país tan felizmente constituido, 
extenso, rico y populoso, sea meramente pasivo, ¿no es un 


ultraje y una violación de los derechos de la humanidad? 


Estábamos como acabo de exponer, abstraídos y, 
digámoslo así, ausentes del universo en cuanto es relativo a 
la ciencia del gobierno y administración del Estado. Jamás 
éramos virreyes, ni gobernadores, sino por causas muy 
extraordinarias; arzobispos y obispos pocas veces; 
diplomáticos nunca; militares, sólo en calidad de 
subalternos; nobles, sin privilegios reales; no éramos, en fin, 
ni magistrados ni financistas y casi ni aun comerciantes: 
todo en contravención directa de nuestras instituciones. 

El emperador Carlos V formó un pacto con los 
descubridores, conquistadores y pobladores de América, que, 
como dice Guerra,? es nuestro contrato social. Los reyes de 
España convinieron solemnemente con ellos que lo 
ejecutasen por su cuenta y riesgo, prohibiéndoseles hacerlo 
a costa de la real hacienda, y por esta razón se les concedía 
que fuesen señores de la tierra, que organizasen la 
administración y ejerciesen la judicatura en apelación, con 
otras muchas exenciones y privilegios que sería prolijo 


detallar. El rey se comprometió a no enajenar jamás las 
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provincias americanas, como que a él no tocaba otra 
jurisdicción que la del alto dominio, siendo una especie de 
propiedad feudal la que allí tenían los conquistadores para sí 
y sus descendientes. Al mismo tiempo existen leyes expresas 
que favorecen casi exclusivamente a los naturales del país 
originarios de España en cuanto a los empleos civiles, 
eclesiásticos y de rentas. Por manera que, con una violación 
manifiesta de las leyes y de los pactos subsistentes, se ha 
visto despojar a aquellos naturales de la autoridad 


constitucional que les daba su código. 


De cuanto he referido será fácil colegir que la América 
no estaba preparada para desprenderse de la metrópoli, 
como súbitamente sucedió, por el efecto de las ilegítimas 
cesiones de Bayona y por la inicua guerra que la regencia 
nos declaró, sin derecho alguno para ello, no sólo por la falta 
de justicia, sino también de legitimidad. Sobre la naturaleza 
de los gobiernos españoles, sus decretos conminatorios y 
hostiles, y el curso entero de su desesperada conducta hay 
escritos, del mayor mérito, en el periódico El Español cuyo 
autor es el señor Blanco;” y estando allí esta parte de nuestra 


historia muy bien tratada, me limito a indicarlo. 


Los americanos han subido de repente y sin los 
conocimientos previos y, lo que es más sensible, sin la 
práctica de los negocios públicos, a representar en la escena 
del mundo las eminentes dignidades de legisladores, 
magistrados, administradores del erario, diplomáticos, 


generales y cuantas autoridades supremas y subalternas 
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forman la jerarquía de un Estado organizado con 


regularidad. 


Cuando las águilas francesas sólo respetaron los muros 
de la ciudad de Cádiz y con su vuelo arrollaron los frágiles 
gobiernos de la península, entonces quedamos en la 
orfandad. Ya antes habíamos sido entregados a la merced de 
un usurpador extranjero; después, lisonjeados con la justicia 
que se nos debía y con esperanzas halagieñas siempre 
burladas; por último, inciertos sobre nuestro destino futuro 
y amenazados por la anarquía, a causa de la falta de un 
gobierno legítimo, justo y liberal, nos precipitamos en el 
caos de la revolución. En el primer momento sólo se cuidó 
de proveer a la se guridad interior contra los enemigos que 
encerraba nuestro seno. Luego se extendió a la seguridad 
exterior; se establecieron autoridades que sustituimos a las 
que acabábamos de deponer, encargadas de dirigir el curso 
de nuestra revolución y de aprovechar la coyuntura feliz en 
que nos fuese posible fundar un gobierno constitucional, 


digno del presente siglo y adecuado a nuestra situación. 


Todos los nuevos gobiernos marcaron sus primeros 
pasos con el establecimiento de juntas populares. Éstas 
formaron en seguida reglamentos para la convocación de 
congresos que produjeron alteraciones importantes. 
Venezuela erigió un gobierno democrático y federal, 
declarando previamente los derechos del hombre, 
manteniendo el equilibrio de los poderes y estatuyendo leyes 


generales en favor de la libertad civil, la imprenta y otras; 


23 


finalmente se constituyó un gobierno independiente. La 
Nueva Granada siguió con uniformidad los establecimientos 
políticos y cuantas reformas hizo Venezuela, poniendo por 
base fundamental de su constitución el sistema federal más 
exagerado que jamás existió, recientemente se ha mejorado 
con respecto al poder ejecutivo general que ha obtenido 
cuantas atribuciones le corresponden. Según entiendo, 
Buenos Aires y Chile han seguido esta misma línea de 
operaciones; pero como nos hallamos a tanta distancia, los 
documentos son tan raros y las noticias tan inexactas, no me 


animaré ni aun a bosquejar el cuadro de sus transacciones. 


Los sucesos de Méjico han sido demasiado varios, 
complicados, rápidos y desgraciados, para que se puedan 
seguir en el curso de su revolución. Carecemos, además, de 
documentos bastante instructivos, que nos hagan capaces de 
juzgarlos. Los independientes de Méjico, por lo que sabemos, 
dieron principio a su insurrección en setiembre de 1810 y un 
año después ya tenían centralizado su gobierno en Zitácuaro 
e instalada allí una junta nacional, bajo los auspicios de 
Fernando VIL en cuyo nombre se ejercían las funciones 
gubernativas. Por los acontecimientos de la guerra, esta 
junta se trasladó a diferentes lugares y es verosímil que se 
haya conservado hasta estos últimos momentos, con las 
modificaciones que los sucesos hayan exigido. Se dice que 
ha creado un generalísimo o dictador, que lo es el ilustre 
general Morelos; otros hablan del célebre general Rayón; lo 


cierto es que uno de estos grandes hombres, o ambos 
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separadamente, ejercen la autoridad suprema en aquel país y 
recientemente ha aparecido una constitución para el 
régimen del Estado. En marzo de 1812 el gobierno residente 
en Zultepec presentó un plan de paz y guerra al virrey de 
Méjico, concebido con la más profunda sabiduría. En él se 
reclamó el derecho de gentes, estableciendo principios de 
una exactitud incontestable. Propuso la junta que la guerra 
se hiciese como entre hermanos y conciudadanos pues que 
no debía ser más cruel que entre naciones extranjeras; que 
los derechos de gentes y de guerra, inviolables para los 
mismos infieles y bárbaros, debían serlo más para cristianos 
sujetos a un soberano y a unas mismas leyes; que los 
prisioneros no fuesen tratados como reos de lesa majestad ni 
se degollasen los que rendían las armas, sino que se 
mantuviesen en rehenes para canjearlos; que no se entrase a 
sangre y fuego en las poblaciones pacíficas, no las 
diezmasen ni quitasen para sacrificarlas; y concluye que, en 
caso de no admitirse este plan, se observarían rigurosamente 
las represalias. Esta negociación se trató con el más alto 
desprecio; no se dio respuesta a la junta nacional; las 
comunicaciones originales se quemaron públicamente en la 
plaza de Méjico, por mano del verdugo, y la guerra de 
exterminio continuó por parte de los españoles con su furor 
acostumbrado, mientras que los mejicanos y las otras 
naciones americanas no la hacían ni aun a muerte con los 
prisioneros de guerra que fuesen españoles. Aquí se observa 


que por causas de conveniencia, se conservó la apariencia de 


25 


sumisión al rey y aún a la constitución de la monarquía. 
Parece que la junta nacional es absoluta en el ejercicio de las 
funciones legislativas, ejecutivas y judiciales, y el número de 


sus miembros muy limitado. 


Los acontecimientos de la Tierra Firme nos han probado 
que las instituciones perfectamente representativas, no son 
adecuadas a nuestro carácter, costumbres y luces actuales. 
En Caracas el espíritu de partido tomó su origen en las 
sociedades, asambleas y elecciones populares, y estos 
partidos nos tornaron a la esclavitud. Y así como Venezuela 
ha sido la república americana que más se ha adelantado en 
sus instituciones políticas, también ha sido el más claro 
ejemplo de la ineficacia de la forma democrática y federal 
para nuestros nacientes Estados. En Nueva Granada las 
excesivas facultades de los gobiernos provinciales y la falta 
de centralización en el general, han conducido aquel 
precioso país al estado a que se ve reducido en el día. Por 
esta razón, sus débiles enemigos se han conservado, contra 
todas las probabilidades. En cuanto que nuestros 
compatriotas no adquieran los talentos y las virtudes 
políticas que distinguen a nuestros hermanos del Norte, los 
sistemas enteramente populares, lejos de sernos favorables, 
temo mucho que vengan a ser nuestra ruina. 
Desgraciadamente estas cualidades parecen estar muy 
distantes de nosotros en el grado que se requiere; y por el 
contrario, estamos dominados de los vicios que se contraen 


bajo la dirección de una nación como la española, que sólo 
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ha sobresalido en fiereza, ambición, venganza y codicia. 


“Es más difícil “dice Montesquieu— sacar un pueblo de la 
servidumbre, que subyugar uno libre”. Esta verdad está 
comprobada por los anales de todos los tiempos, que nos 
muestran a las más de las naciones libres, sometidas al yugo 
y a muy pocas de las esclavas recobrar su libertad. A pesar 
de este convencimiento, los meridionales de este continente 
han manifestado el conato de conseguir instituciones 
liberales y aun perfectas, sin duda, por efecto del instinto 
que tienen todos los hombres de aspirar a su mejor felicidad 
posible; la que se alcanza, infaliblemente, en las sociedades 
civiles, cuando ellas están fundadas sobre las bases de la 
justicia, de la libertad y de la igualdad. Pero ¿seremos 
nosotros capaces de mantener en su verdadero equilibrio la 
difícil carga de una república? ¿Se puede concebir que un 
pueblo recientemente desencadenado se lance a la esfera de 
la libertad, sin que, como a Ícaro, se le deshagan las alas y 
recaiga en el abismo? Tal prodigio es inconcebible, nunca 
visto. Por consiguiente, no hay un raciocinio verosímil que 


nos halague con esta esperanza. 


Yo deseo más que otro alguno ver formar en América la 
más grande nación del mundo, menos por su extensión y 
riquezas que por su libertad y gloria. Aunque aspiro a la 
perfección del gobierno de mi patria, no puedo persuadirme 
que el Nuevo Mundo sea por el momento regido por una 
gran república; como es imposible, no me atrevo a desearlo, 


y menos deseo una monarquía universal de América, porque 
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este proyecto, sin ser útil, es también imposible. Los abusos 
que actualmente existen no se reformarían y nuestra 
regeneración sería infructuosa. Los Estados americanos han 
menester de los cuidados de gobiernos paternales que curen 
las llagas y las heridas del despotismo y la guerra. La 
metrópoli, por ejemplo, sería Méjico, que es la única que 
puede serlo por su poder intrínseco, sin el cual no hay 
metrópoli. Supongamos que fuese el istmo de Panamá, punto 
céntrico para todos los extremos de este vasto continente, 
¿ho continuarían éstos en la languidez y aun en el desorden 
actual? Para que un solo gobierno dé vida, anime, ponga en 
acción todos los resortes de la prosperidad pública, corrija, 
ilustre y perfeccione al Nuevo Mundo, sería necesario que 
tuviese las facultades de un Dios, y cuando menos las luces y 


virtudes de todos los hombres. 


El espíritu de partido que, al presente, agita a nuestros 
Estados, se encendería entonces con mayor encono, 
hallándose ausente la fuente del poder que únicamente 
puede reprimirlo. Además los magnates de las capitales no 
sufrirían la preponderancia de los metropolitanos, a quienes 
considerarían como a otros tantos tiranos: sus celos llegarían 
hasta el punto de comparar a éstos con los odiosos 
españoles. En fin, una monarquía semejante sería un coloso 
disforme que su propio peso desplomaría a la menor 


convulsión. 


M. de Pradts ha dividido sabiamente a la América en 


quince a diez y siete Estados independientes entre sí, 
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gobernados por otros tan tos monarcas. Estoy de acuerdo en 
cuanto a lo primero, pues la América comporta la creación 
de diez y siete naciones; en cuanto a lo segundo, aunque es 
más fácil conseguirlo, es menos útil, y así no soy de la 
opinión de las monarquías americanas. He aquí mis razones: 
el interés bien entendido de una república se circunscribe en 
la esfera de su conservación, prosperidad y gloria. No 
ejerciendo la libertad imperio, porque es precisamente su 
opuesto, ningún estímulo excita a los republicanos a 
extender los términos de su nación, en detrimento de sus 
propios medios, con el único objeto de hacer participar a sus 
vecinos de una constitución liberal. Ningún derecho 
adquieren, ninguna ventaja sacan venciéndolos; a menos 
que los reduzcan a colonias, conquistas o aliados, siguiendo 
el ejemplo de Roma. Máximas y ejemplos tales están en 
oposición directa con los principios de justicia de los 
sistemas republicanos; y aun diré más, en oposición 
manifiesta con los intereses de sus ciudadanos: porque un 
Estado demasiado extenso en sí mismo o por sus 
dependencias, al cabo viene en decadencia y convierte su 
forma libre en otra tiránica; relaja los principios que deben 
conservarla y ocurre por último al despotismo. El distintivo 
de las pequeñas repúblicas es la permanencia, el de las 
grandes es vario; pero siempre se inclina al imperio. Casi 
todas las primeras han tenido una larga duración; de las 
segundas sólo Roma se mantuvo algunos siglos, pero fue 


porque era república la capital y no lo era el resto de sus 
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dominios, que se gobernaban por leyes e instituciones 


diferentes. 


Muy contraria es la política de un rey cuya inclinación 
constante se dirige al aumento de sus posesiones, riquezas y 
facultades: con razón, porque su autoridad crece con estas 
adquisiciones, tanto con respecto a sus vecinos, como a sus 
propios vasallos que temen en él un poder tan formidable, 
cuanto es su imperio, que se conserva por medio de la 
guerra y de las conquistas. Por estas razones pienso que los 
americanos ansiosos de paz, ciencias, artes, comercio y 
agricultura, preferirían las repúblicas a los reinos; y me 
parece que estos deseos se conforman con las miras de la 


Europa. 


No convengo en el sistema federal entre los populares y 
representativos, por ser demasiado perfecto y exigir virtudes 
y talentos políticos muy superiores a los nuestros; por igual 
razón rehúso la monarquía mixta de aristocracia y 
democracia, que tanta fortuna y esplendor ha procurado a la 
Inglaterra. No siéndonos posible lograr entre las repúblicas y 
monarquías lo más perfecto y acabado, evitemos caer en 
anarquías demagógicas o en  tiranías  monócratas. 
Busquemos un medio entre extremos opuestos que nos 
conducirían a los mismos escollos, a la infelicidad y al 
deshonor. Voy a arriesgar el resultado de mis cavilaciones 
sobre la suerte futura de la América: no la mejor sino la que 


sea más asequible. 
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Por la naturaleza de las localidades, riquezas, 
poblaciones y carácter de los mejicanos, imagino que 
intentarán al principio establecer una república 
representativa, en la cual tenga grandes atribuciones el 
poder ejecutivo, concentrándolo en un individuo que, si 
desempeña sus funciones con acierto y justicia, casi 
naturalmente vendrá a conservar su autoridad vitalicia. Si su 
incapacidad o violenta administración excita una conmoción 
popular que triunfe, este mismo poder ejecutivo quizás se 
difundirá en una asamblea. Si el partido preponderante es 
militar Oo aristocrático, exigirá probablemente una 
monarquía que al principio será limitada y constitucional, y 
después ¡inevitablemente declinará en absoluta; pues 
debemos convenir en que nada hay más difícil en el orden 
político que la conservación de una monarquía mixta; y 
también es preciso convenir en que sólo un pueblo tan 
patriota como el inglés es capaz de contener la autoridad de 
un rey y de sostener el espíritu de libertad bajo un cetro y 


una corona. 


Los Estados del istmo de Panamá hasta Guatemala 
formarán quizá una asociación. Esta magnífica posición 
entre los dos grandes mares podrá ser con el tiempo el 
emporio del universo, sus canales acortarán las distancias 
del mundo, estrecharán los lazos comerciales de Europa, 
América y Asia, traerán a tan feliz región los tributos de las 
cuatro partes del globo. ¡Acaso sólo allí podrá fijarse algún 


día la capital de la tierra como pretendió Constantino que 
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fuese Bizancio la de antiguo hemisferio! 


La Nueva Granada se unirá con Venezuela, si llegan a 
convenirse en formar una república central, cuya capital sea 
Maracaibo, o una nueva ciudad que, con el nombre de Las 
Casas, en honor a este héroe de la filantropía, se funde entre 
los confines de ambos países, en el soberbio puerto de Bahía 
Honda. Esta posición, aunque desconocida, es más ventajosa 
por todos respectos. Su acceso es fácil y su situación tan 
fuerte que puede hacerse inexpugnable. Posee un clima puro 
y saludable, un territorio tan propio para la agricultura 
como para la cría de ganado, y una grande abundancia de 
maderas de construcción. Los salvajes que la habitan serían 
civilizados y nuestras posesiones se aumentarían con la 
adquisición de la Goagira. Esta nación se llamaría Colombia 
como un tributo de justicia y gratitud al creador de nuestro 
hemisferio. Su gobierno podrá imitar al inglés: con la 
diferencia de que en lugar de un rey, habrá un poder 
ejecutivo electivo, cuando más vitalicio y jamás hereditario; 
si se quiere re pública, una cámara o senado legislativo 
hereditario que en las tempestades políticas se interponga 
entre las olas populares y los rayos del gobierno, y un 
cuerpo legislativo, de libre elección, sin otras restricciones 
que las de la cámara baja de Inglaterra. Esta constitución 
participaría de todas las formas y, yo deseo, que no participe 
de todos los vicios. Como ésta es mi patria tengo un derecho 
incontestable para desearle lo que en mi opinión es mejor. 


Es muy posible que la Nueva Granada no convenga en el 
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reconocimiento de un gobierno central, porque es en 
extremo adicta a la federación; y entonces formará, por sí 
sola un Estado que, si subsiste, podrá ser muy dichoso por 


sus grandes recursos de todo género. 


Poco sabemos de las opiniones que prevalecen en 
Buenos Aires, Chile y el Perú: juzgando por lo que se 
trasluce y por las apariencias, en Buenos Aires habrá un 
gobierno central, en que los militares se lleven la primacía 
por consecuencia de sus divisiones intestinas y guerras 
externas. Esta constitución degenerará necesariamente en 
una oligarquía o una monocracia con más o menos 
restricciones y cuya denominación nadie puede adivinar. 
Sería doloroso que tal cosa sucediese, porque aquellos 


habitantes son acreedores a la más espléndida gloria. 


El reino de Chile está llamado por la naturaleza de su 
situación, por las costumbres inocentes y virtuosas de sus 
moradores, por el ejemplo de sus vecinos, los fieros 
republicanos del Arauco, a gozar de las bendiciones que 
derraman las justas y dulces leyes de una república. Si 
alguna permanece largo tiempo en América, me inclino a 
pensar que será la chilena. Jamás se ha extinguido allí el 
espíritu de libertad; los vicios de la Europa y del Asia 
llegarán tarde o nunca a corromper las costumbres de aquel 
extremo del universo. Su territorio es limitado; estará 
siempre fuera del contacto inficionado del resto de los 
hombres; no alterará sus leyes, usos y prácticas; preservará 


su uniformidad en opiniones políticas y religiosas; en una 
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palabra, Chile puede ser libre. 


El Perú, por el contrario, encierra dos elementos 
enemigos de todo régimen justo y liberal: oro y esclavos. El 
primero lo corrompe todo; el segundo está corrompido por sí 
mismo. El alma de un siervo rara vez alcanza a apreciar la 
sana libertad: se enfurece en los tumultos o se humilla en las 


cadenas. 


Aunque estas reglas serían aplicables a toda la América, 
creo que con más justicia las merece Lima, por los conceptos 
que he expuesto y por la cooperación que ha prestado a sus 
señores contra sus propios hermanos, los ilustres hijos de 
Quito, Chile y Buenos Aires. Es constante que el que aspira a 
obtener la libertad, a lo menos lo intenta. Supongo que en 
Lima no tolerarán los ricos la democracia, ni los esclavos y 
pardos libertos la aristocracia: los primeros preferirán la 
tiranía de uno solo, por no padecer las persecuciones 
tumultuarias y por establecer un orden siquiera pacífico. 
Mucho hará si consigue recobrar su independencia. 

De todo lo expuesto, podemos deducir estas 
consecuencias: las provincias americanas se hallan lidiando 
por emanciparse; al fin obtendrán el suceso; algunas se 
constituirán de un modo regular en repúblicas federales y 
centrales; se fundarán monarquías casi inevitablemente en 
las grandes secciones y algunas serán tan infelices que 
devorarán sus elementos ya en la actual, ya en las futuras 


revoluciones, que una gran monarquía no será fácil 
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consolidar, una gran república imposible. 


Es una idea grandiosa pretender formar de todo el 
Mundo Nuevo una sola nación con un solo vínculo que ligue 
sus partes entre sí y con el todo. Ya que tiene su origen una 
lengua, unas costumbres y una religión, debería, por 
consiguiente, tener un solo gobierno que confederase los 
diferentes Estados que hayan de formarse; mas no es 
posible, porque climas remotos, situaciones diversas, 
intereses opuestos, caracteres desemejantes, dividen a la 
América. ¡Qué bello sería que el istmo de Panamá fuese para 
nosotros lo que el de Corinto para los griegos! Ojalá que 
algún día tengamos la fortuna de instalar allí un augusto 
congreso de los representantes de las repúblicas, reinos e 
imperios a tratar y discutir sobre los altos intereses de la paz 
y de la guerra, con las naciones de las otras tres partes del 
mundo. Esta especie de corporación podrá tener lugar en 
alguna época dichosa de nuestra regeneración; otra 
esperanza es infundada, semejante a la del abate St. Pierre,? 
que concibió el laudable delirio de reunir un congreso 
europeo para decidir de la suerte y de los intereses de 


aquellas naciones. 


“Mutaciones importantes y felices —continúa Vd.- 
pueden ser frecuentemente producidas por efectos 
individuales”. Los americanos meridionales tienen una 
tradición que dice que cuando Quetzalcóatl, el Hermes o 
Buda de la América del Sur, resignó su administración y los 


abandonó, les prometió que volvería después que los siglos 
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designados hubiesen pasado y que él restablecería su 
gobierno y renovaría su felicidad. ¿Esta tradición no opera y 
excita una convicción de que muy pronto debe volver? 
¿Concibe Vd. cuál será el efecto que producirá si un 
individuo, apareciendo entre ellos, demostrase los caracteres 
de Quetzalcóatl, el Buda del bosque, o Mercurio, del cual han 
hablado tanto las otras naciones? ¿No cree Vd. Que esto 
inclinaría todas las partes? ¿No es la unión todo lo que se 
necesita para ponerlos en estado de expulsar a los españoles, 
sus tropas y los partidarios de la corrompida España para 
hacerlos capaces de establecer un imperio poderoso, con un 


gobierno libre y leyes benévolas? 


Pienso como Vd. que causas individuales pueden 
producir resultados generales, sobre todo en las 
revoluciones. Pero no es el héroe, gran profeta, o Dios del 
Anáhuac, Quetzalcóatl el que es capaz de operar los 
prodigiosos beneficios que Vd. propone. Este personaje es 
apenas conocido del pueblo mejicano y no ventajosamente, 
porque tal es la suerte de los vencidos aunque sean dioses. 
Sólo los historiadores y literatos se han ocupado 
cuidadosamente en investigar su origen, verdadera o falsa 
misión, sus profecías y el término de su carrera. Se disputa si 
fue un apóstol de Cristo o bien pagano. Unos suponen que 
su nombre quiere decir santo Tomás, otros que Culebra 
Emplumajada, y otros dicen que es el famoso profeta de 
Yucatán, Chilán-Cambal. En una palabra los más de los 


autores mejicanos, polémicos e historiadores profanos, han 
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tratado con más o menos extensión la cuestión sobre el 
verdadero carácter de Quetzalcóatl. El hecho es, según dice 
Acosta, que él estableció una religión cuyos ritos, dogmas y 
misterios tenían una admirable afinidad con la de Jesús y 
que quizás es la más semejante a ella. No obstante esto, 
muchos escritores católicos han procurado alejar la idea de 
que este profeta fuese verdadero, sin querer reconocer en él 
a un santo Tomás como lo afirman otros célebres autores. La 
opinión general es que Quetzalcóatl es un legislador divino 
entre los pueblos paganos del Anáhuac del cual era 
lugarteniente el gran Montezuma derivando de él su 
autoridad. De aquí se infiere que nuestros mejicanos no 
seguirán al gentil Quetzalcóatl, aunque apareciese bajo las 
formas más idénticas y favorables, pues que profesan una 


religión la más intolerante y exclusiva de las otras. 


Felizmente los directores de la independencia de Méjico 
se han aprovechado del fanatismo con el mejor acierto, 
proclamando a la famosa virgen de Guadalupe por reina de 
los patriotas; invocándola en todos los casos arduos y 
llevándola en sus banderas. Con esto el entusiasmo político 
ha formado una mezcla con la religión que ha producido un 
fervor vehemente por la sagrada causa de la libertad. La 
veneración de esta imagen en Méjico es superior a la más 


exaltada que pudiera inspirar el más diestro profeta. 


Seguramente la unión es la que nos falta para completar 
la obra de nuestra regeneración. Sin embargo, nuestra 


división no es extraña, porque tal es el distintivo de las 


37 


guerras civiles formadas generalmente entre dos partidos: 
conservadores y reformadores. Los primeros son, por lo 
común, más numerosos, porque el imperio de la costumbre 
produce el efecto de la obediencia a las potestades 
establecidas; los últimos son siempre menos numerosos 
aunque más vehementes e ilustrados. De este modo, la masa 
física se equilibra con la fuerza moral y la contienda se 
prolonga siendo sus resultados muy inciertos. Por fortuna, 


entre nosotros, la masa ha seguido a la inteligencia. 


Yo diré a Vd. lo que puede ponernos en actitud de 
expulsar a los españoles y de fundar un gobierno libre: es la 
unión, ciertamente; mas esta unión no nos vendrá por 
prodigios divinos sino por efectos sensibles y esfuerzos bien 
dirigidos. La América está encontrada entre sí, porque se 
halla abandonada de todas las naciones, aislada en medio del 
universo, sin relaciones diplomáticas ni auxilios militares y 
combatida por la España que posee más elementos para la 


guerra que cuantos nosotros furtivamente podemos adquirir. 


Cuando los sucesos no están asegurados, cuando el 
Estado es débil y cuando las empresas son remotas, todos los 
hombres vacilan, las opiniones se dividen, las pasiones las 
agitan y los enemigos las animan para triunfar por este fácil 
medio. Luego que seamos fuertes, bajo los auspicios de una 
nación liberal que nos preste su protección, se nos verá de 
acuerdo cultivar las virtudes y los talentos que conducen a la 
gloria; entonces seguiremos la marcha majestuosa hacia las 


grandes prosperidades a que está destinada la América 
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meridional; entonces las ciencias y las artes que nacieron en 
el Oriente y han ilustrado la Europa volarán a Colombia 


libre, que las convidará con un asilo. 

Tales son, señor, las observaciones y pensamientos que 
tengo el honor de someter a Vd. para que los rectifique o 
deseche, según su mérito, suplicándole se persuada que me 
he atrevido a exponerlos, más por no ser descortés, que 
porque me crea capaz de ilustrar a Vd. en la materia. 

Kingston, 6 de septiembre de 1815 

Soy de Vd. 


Bolívar 
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NUESTRA AMÉRICA * 


Cree el aldeano vanidoso que el mundo entero es su aldea, y 
con tal que él quede de alcalde, o le mortifique al rival que le 
quitó la novia, o le crezcan en la alcancía los ahorros, ya da 
por bueno el orden universal, sin saber de los gigantes que 
llevan siete leguas en las botas y le pueden poner la bota 
encima, ni de la pelea de los cometas en el cielo, que van por 
el aire dormidos engullendo mundos. Lo que quede de aldea 
en América ha de despertar. Estos tiempos no son para 
acostarse con el pañuelo en la cabeza, sino con las armas en 
la almohada, como los varones de Juan de Castellanos: las 
armas del juicio, que vencen a las otras. Trincheras de ideas 


valen más que trincheras de piedra. 


No hay proa que taje una nube de ideas. Una idea 
enérgica, flameada a tiempo ante el mundo, para, como la 
bandera mística del juicio final, a un escuadrón de 
acorazados. Los pueblos que no se conocen han de darse 
prisa para conocerse, como quienes van a pelear juntos. Los 
que enseñan los puños, como hermanos celosos, que quieren 
los dos la misma tierra, o el de casa chica, que le tiene 
envidia al de casa mejor, han de encajar, de modo que sean 
una, las dos manos. Los que, al amparo de una tradición 
criminal, cercenaron, con el sable tinto en la sangre de sus 
mismas venas, la tierra del hermano vencido, del hermano 


castigado más allá de sus culpas, si no quieren que les llame 
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el pueblo ladrones, devuélvanle sus tierras al hermano. Las 
deudas del honor no las cobra el honrado en dinero, a tanto 
por la bofetada. Ya no podemos ser el pueblo de hojas que 
vive en el aire, con la copa cargada de flor, restallando o 
zumbando según la acaricie el capricho de la luz o la tundan 
y talen las tempestades; ¡los árboles se han de poner en fila 
para que no pase el gigante de las siete leguas! Es la hora del 
recuento y de la marcha unida y hemos de andar en cuadro 


apretado como la plata en las raíces de los Andes. 


A los sietemesinos sólo les faltará el valor. Los que no 
tienen fe en su tierra son hombres de siete meses. Porque les 
falta el valor a ellos se lo niegan a los demás. No les alcanza 
al árbol difícil el brazo canijo, el brazo de uñas pintadas y 
pulsera, el brazo de Madrid o de París, y dicen que no se 
puede alcanzar el árbol. Hay que cargar los barcos de esos 
insectos dañinos, que le roen el hueso a la patria que los 
nutre. Si son parisienses o madrileños, vayan al Prado, de 
faroles, o vayan a Tortoni, de sorbetes. ¡Estos hijos de 
carpintero, que se avergúenzan de que su padre sea 
carpintero! ¡Estos nacidos en América, que se avergilenzan, 
porque llevan delantal indio, de la madre que los crió y 
reniegan, ¡bribones!, de la madre enferma y la dejan sola en 
el lecho de las enfermedades! Pues, ¿quién es el hombre?, ¿el 
que se queda con la madre a curarle la enfermedad o el que 
la pone a trabajar donde no la vean y vive de su sustento en 
las tierras podridas con el gusano de corbata, maldiciendo 


del seno que lo cargó, paseando el letrero de traidor en la 
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espalda de la casaca de papel? ¡Estos hijos de nuestra 
América, que ha de salvarse con sus indios y va de menos a 
más; estos desertores que piden fusil en los ejércitos de la 
América del Norte, que ahoga en sangre a sus indios y va de 
más a menos! ¡Estos delicados, que son hombres y no 
quieren hacer el trabajo de hombres! Pues el Washington 
que les hizo esta tierra ¿se fue a vivir con los ingleses, a vivir 
con los ingleses en los años en que los veía venir contra su 
tierra propia? ¡Estos “increíbles” del honor, que lo arrastran 
por el suelo extranjero como los increíbles de la Revolución 


francesa, danzando y relamiéndose, arrastraban las erres! 


Ni ¿en qué patria puede tener un hombre más orgullo 
que en nuestras repúblicas dolorosas de América, levantadas 
entre las masas mudas de indios, al ruido de pelea del libro 
con el cirial, sobre los brazos sangrientos de un centenar de 
apóstoles? De factores tan descompuestos, jamás, en menos 
tiempo histórico, se han creado naciones tan adelantadas y 
compactas. Cree el soberbio que la tierra fue hecha para 
servirle de pedestal, porque tiene la pluma fácil o la palabra 
de colores y acusa de incapaz e irremediable a su república 
nativa, porque no le dan sus selvas nuevas modo continuo 
de ir por el mundo de gamonal famoso, guiando jacas de 
Persia y derramando champaña. La incapacidad no está en el 
país naciente, que pide formas que se le acomoden y 
grandeza útil, sino en los que quieren regir pueblos 
originales, de composición singular y violenta, con leyes 


heredadas de cuatro siglos de práctica libre en los Estados 
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Unidos, de diecinueve siglos de monarquía en Francia. Con 
un decreto de Hamilton no se le para la pechada al potro del 
llanero. Con una frase de Sieyés no se desestanca la sangre 
cuajada de la raza india. A lo que es, allí donde se gobierna, 
hay que atender para gobernar bien; y el buen gobernante 
en América no es el que sabe cómo se gobierna el alemán o 
el francés, sino el que sabe con qué elementos está hecho su 
país y cómo puede ir guiándolos en junto para llegar, por 
métodos e instituciones nacidas del país mismo, a aquel 
Estado apetecible donde cada hombre se conoce y ejerce, y 
disfrutan todos de la abundancia que la naturaleza puso para 
todos en el pueblo que fecundan con su trabajo y defienden 
con sus vidas. El gobierno ha de nacer del país. El espíritu 
del gobierno ha de ser el del país. La forma de gobierno ha 
de avenirse a la constitución propia del país. El gobierno no 


es más que el equilibrio de los elementos naturales del país. 


Por eso el libro importado ha sido vencido en América 
por el hombre natural. Los hombres naturales han vencido a 
los letrados artificiales. El mestizo autóctono ha vencido al 
criollo exótico. No hay batalla entre la civilización y la 
barbarie, sino entre la falsa erudición y la naturaleza. El 
hombre natural es bueno y acata y premia la inteligencia 
superior, mientras ésta no se vale de su sumisión para 
dañarle o le ofende prescindiendo de él, que es cosa que no 
perdona el hombre natural, dispuesto a recobrar por la 
fuerza el respeto de quien le hiere la susceptibilidad o le 


perjudica el interés. Por esta conformidad con los elementos 
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naturales desdeñados han subido los tiranos de América al 
poder; y han caído en cuanto les hicieron traición. Las 
repúblicas han purgado en las tiranías su incapacidad para 
conocer los elementos verdaderos del país, derivar de ellos la 
forma de gobierno y gobernar con ellos. Gobernante, en un 


pueblo nuevo, quiere decir creador. 


En pueblos compuestos de elementos cultos e incultos 
los incultos gobernarán, por su hábito de agredir y resolver 
las dudas con su mano, allí donde los cultos no aprendan el 
arte del gobierno. La masa inculta es perezosa y tímida en 
las cosas de la inteligencia y quiere que la gobiernen bien; 
pero si el gobierno le lastima, se lo sacude y gobierna ella. 
¿Cómo han de salir de las universidades los gobernantes si 
no hay universidad en América donde se enseñe lo 
rudimentario del arte del gobierno, que es el análisis de los 
elementos peculiares de los pueblos de América? A adivinar 
salen los jóvenes al mundo, con antiparras yanquis o 
francesas, y aspiran a dirigir un pueblo que no conocen. En 
la carrera de la política habría de negarse la entrada a los 
que desconocen los rudimentos de la política. El premio de 
los certámenes no ha de ser para la mejor oda, sino para el 
mejor estudio de los factores del país en que se vive. En el 
periódico, en la cátedra, en la academia, debe llevarse 
adelante el estudio de los factores reales del país. Conocerlos 
basta, sin vendas ni ambages; porque el que pone de lado, 
por voluntad u olvido, una parte de la verdad, cae a la larga 


por la verdad que le faltó, que crece en la negligencia y 
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derriba lo que se levanta sin ella. Resolver el problema 
después de conocer sus elementos es más fácil que resolver 
el problema sin conocerlos. Viene el hombre natural, 
indignado y fuerte, y derriba la justicia acumulada de los 
libros, porque no se administra en acuerdos con las 
necesidades patentes del país. Conocer es resolver. Conocer 
el país y gobernarlo conforme al conocimiento es el único 
modo de librarlo de tiranías. La universidad europea ha de 
ceder a la universidad americana. La historia de América, de 
los incas acá, ha de enseñarse al dedillo, aunque no se 
enseñe la de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es 
preferible a la Grecia que no es nuestra. Nos es más 
necesaria. Los políticos nacionales han de reemplazar a los 
políticos exóticos. Injértese en nuestras repúblicas el mundo, 
pero el tronco ha de ser el de nuestras repúblicas. Y calle el 
pedante vencido, que no hay patria en que pueda tener el 
hombre más orgullo que en nuestras dolorosas repúblicas 


americanas. 


Con los pies en el rosario, la cabeza blanca y el cuerpo 
pinto de indio y criollo, venimos, denodados, al mundo de 
las naciones. Con el estandarte de la virgen salimos a la 
conquista de la libertad. Un cura, unos cuantos tenientes y 
una mujer alzan en México la república en hombros de los 
indios. Un canónigo español, a la sombra de su capa, 
instruye la libertad francesa a unos cuantos bachilleres 
magníficos que ponen de jefe de Centroamérica contra 


España al general de España. Con los hábitos monárquicos y 
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el Sol por pecho se echaron a levantar pueblos los 
venezolanos por el Norte y los argentinos por el Sur. 
Cuando los dos héroes chocaron y el continente iba a 
temblar, uno, que no fue el menos grande, volvió riendas. Y 
como el heroísmo en la paz es más escaso, porque es menos 
glorioso que el de la guerra; como al hombre le es más fácil 
morir con honra que pensar con orden; como gobernar con 
los sentimientos exaltados y unánimes es más hacedero que 
dirigir, después de la pelea, los pensamientos diversos, 
arrogantes, exóticos o ambiciosos; como los poderes 
arrollados en la arremetida épica zapaban, con la cautela 
felina de la especie y el peso de lo real, el edificio que habían 
izado, en las comarcas burdas y singulares de nuestra 
América mestiza, en los pueblos de pierna desnuda y casaca 
de París, la bandera de los pueblos nutridos de savia 
gobernante en la práctica continua de la razón y de la 
libertad; como la constitución jerárquica de las colonias 
resistía la organización democrática de la república, o las 
capitales de corbatín dejaban en el zaguán al campo de bota 
y potro, o los redentores bibliógenos no entendieron que la 
revolución que triunfó con el alma de la tierra había de 
gobernar, y no contra ella ni sin ella, entró a padecer 
América, y padece, de la fatiga de acomodación entre los 
elementos discordantes y hostiles que heredó de un 
colonizador despótico y avieso, y las ideas y formas 
importadas que han venido retardando, por su falta de 


realidad local, el gobierno lógico. El continente 
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descoyuntado durante tres siglos por un mando que negaba 
el derecho del hombre al ejercicio de su razón entró, 
desatendiendo o desoyendo a los ignorantes que lo habían 
ayudado a redimirse, en un gobierno que tenía por base la 
razón, la razón de todos en las cosas de todos y no la razón 
universitaria de unos sobre la razón campestre de otros. El 
problema de la independencia no era el cambio de formas, 


sino el cambio de espíritu. 


Con los oprimidos había que hacer una causa común, 
para afianzar el sistema opuesto a los intereses y hábitos de 
mando de los opresores. El tigre, espantado del fogonazo, 
vuelve de noche al lugar de la presa. Muere echando llamas 
por los ojos y con las zarpas al aire. No se le oye venir, sino 
que viene con zarpas de terciopelo. Cuando la presa 
despierta, tiene al tigre encima. La colonia continuó 
viviendo en la república y nuestra América se está salvando 
de sus grandes yerros -de la soberbia de las ciudades 
capitales, del triunfo ciego de los campesinos desdeñados, de 
la importación excesiva de las ideas y fórmulas ajenas, del 
desdén inicuo e impolítico de la raza aborigen- por la virtud 
superior, abonada con sangre necesaria, de la república que 
lucha contra la colonia. El tigre espera, detrás de cada árbol, 
acurrucado en cada esquina. Morirá, con las zarpas al aire, 


echando llamas por los ojos. 


Pero “estos países se salvarán”, como anunció Rivadavia 
el argentino, el que pecó de finura en tiempos crudos; al 


machete no le va vaina de seda, ni el país que se ganó con 
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lanzón se puede echar el lanzón atrás, porque se enoja y se 
pone en la puerta del Congreso de Iturbide “a que le hagan 
emperador al rubio”. Estos países se salvarán porque, con el 
genio de la moderación que parece imperar, por la armonía 
serena de la naturaleza, en el continente de la luz, y por el 
influjo de la lectura crítica que ha sucedido en Europa a la 
lectura de tanteo y falansterio en que se empapó la 
generación anterior, le está naciendo a América, en estos 


tiempos reales, el hombre real. 


Éramos una visión, con el pecho de atleta, las manos de 
petimetre y la frente de niño. Éramos una máscara, con los 
calzones de Inglaterra, el chaleco parisiense, el chaquetón de 
Norteamérica y la montera de España. El indio, mudo, nos 
daba vueltas alrededor y se iba al monte, a la cumbre del 
monte, a bautizar a sus hijos. El negro, oteado, cantaba en la 
noche la música de su corazón, solo y desconocido, entre la 
olas y las fieras. El campesino, el creador, se revolvía, ciego 
de indignación, contra la ciudad desdeñosa, contra su 
criatura. Éramos charreteras y togas, en países que venían al 
mundo con la alpargata en los pies y la vincha en la cabeza. 
El genio hubiera estado en hermanar, con la caridad del 
corazón y con el atrevimiento de los fundadores, la vincha y 
la toga; en desestancar al indio; en ir haciendo lado al negro 
suficiente; en ajustar la libertad al cuerpo de los que se 
alzaron y vencieron por ella. Nos quedó el oidor, y el 
general, y el letrado, y el prebendado. La juventud angélica, 


como de los brazos de un pulpo, echaba al cielo, para caer 
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con gloria estéril, la cabeza coronada de nubes. El pueblo 
natural, con el empuje del instinto, arrollaba, ciego de 
triunfo, los bastones de oro. Ni el libro europeo ni el libro 
yanqui daban la clave del enigma hispanoamericano. Se 
probó el odio y los países venían cada año a menos. 
Cansados del odio inútil de la resistencia del libro contra la 
lanza, de la razón contra el cirial, de la ciudad contra el 
campo, del imperio imposible de las castas urbanas divididas 
sobre la nación natural, tempestuosa e inerte, se empieza, 
como sin saberlo, a probar el amor. Se ponen en pie los 
pueblos y se saludan. “¿Cómo somos?” se preguntan y unos 
a otros se van diciendo cómo son. Cuando aparece en 
Cojímar un problema, no van a buscar la solución a Danzig. 
Las levitas son todavía de Francia, pero el pensamiento 
empieza a ser de América. Los jóvenes de América se ponen 
la camisa al codo, hunden las manos en la masa y la levantan 
con la levadura del sudor. Entienden que se imita demasiado 
y que la salvación está en crear. Crear es la palabra de pase 
de esta generación. El vino, de plátano; y si sale agrio, ¡es 
nuestro vino! Se entiende que las formas de gobierno de un 
país han de acomodarse a sus elementos naturales; que las 
ideas absolutas, para no caer por un yerro de forma, han de 
ponerse en formas relativas; que la libertad, para ser viable, 
tiene que ser sincera y plena; que si la república no abre los 
brazos a todos y adelanta con todos, muere la república. El 
tigre de adentro se echa por la hendija, y el tigre de afuera. 


El general sujeta en la marcha la caballería al paso de los 
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infantes. O si deja a la zaga a los infantes, le envuelve el 
enemigo la caballería. Estrategia es política. Los pueblos han 
de vivir criticándose, porque la crítica es la salud; pero con 
un solo pecho y una sola mente. ¡Bajarse hasta los infelices y 
alzarlos en los brazos! ¡Con el fuego del corazón deshelar la 
América coagulada! ¡Echar, bullendo y rebotando, por las 
venas, la sangre natural del país! En pie, con los ojos alegres 
de los trabajadores, se saludan, de un pueblo a otro, los 
hombres nuevos americanos. Surgen los estadistas naturales 
del estudio directo de la naturaleza. Leen para aplicar, pero 
no para copiar. Los economistas estudian la dificultad en sus 
orígenes. Los oradores empiezan a ser sobrios. Los 
dramaturgos traen los caracteres nativos a la escena. Las 
academias discuten temas viables. La poesía se corta la 
melena zorrillesca y cuelga del árbol glorioso el chaleco 
colorado. La prosa, centelleante y cernida, va cargada de 
idea. Los gobernadores, en las repúblicas de indios, aprenden 
indio. 

De todos sus peligros se va salvando América. Sobre 
algunas repúblicas está durmiendo el pulpo. Otras, por la ley 
del equilibrio, se echan a pie a la mar, a recobrar, con prisa 
loca y sublime, los siglos perdidos. Otras, olvidando que 
Juárez paseaba en un coche de mulas, ponen coche de viento 
y de cochero a una pompa de jabón; el lujo venenoso, 
enemigo de la libertad, pudre al hombre liviano y abre la 
puerta al extranjero. Otras acendran, con el espíritu épico de 


la independencia amenazada, el carácter viril. Otras crían, en 
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la guerra rapaz contra el vecino, la soldadesca que puede 
devorarlas. Pero otro peligro corre, acaso, nuestra América, 
que no le viene de sí, sino de la diferencia de orígenes, 
métodos e intereses entre los dos factores continentales, y es 
la hora próxima en que se le acerque, demandando 
relaciones íntimas, un pueblo emprendedor y pujante que la 
desconoce y la desdeña. Y como los pueblos viriles, que se 
han hecho de sí propios, con la escopeta y la ley, aman, y 
sólo aman, a los pueblos viriles; como la hora del desenfreno 
y la ambición, de que acaso se libre por el predominio de lo 
más puro de su sangre, la América del Norte, o en que 
pudieran lanzarla sus masas vengativas y sórdidas, la 
tradición de conquista y el interés de un caudillo hábil, no 
está tan cercana aún a los ojos del más espantadizo, que no 
dé tiempo a la prueba de altivez, continua y discreta, con 
que se la pudiera encarar y desviarla; como su decoro de 
república pone a la América del Norte, ante los pueblos 
atentos del universo, un freno que no le ha de quitar la 
provocación pueril o la arrogancia ostentosa o la discordia 
parricida de nuestra América, el deber urgente de nuestra 
América es enseñarse como es, una en alma e intento, 
vencedora veloz de un pasado sofocante, manchada sólo con 
sangre de abono que arranca a las manos la pelea con las 
ruinas, y la de las venas que nos dejaron picadas nuestros 
dueños. El desdén del vecino formidable, que no la conoce, 
es el peligro mayor de nuestra América; y urge, porque el 


día de la visita está próximo, que el vecino la conozca, la 
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conozca pronto, para que no la desdeñe. Por el respeto, 
luego que la conociese, sacaría de ella las manos. Se ha de 
tener fe en lo mejor del hombre y desconfiar de lo peor de él. 
Hay que dar ocasión a lo mejor para que se revele y 
prevalezca sobre lo peor. Si no, lo peor prevalece. Los 
pueblos han de tener una picota para quien les azuza a odios 


inútiles y otra para quien no les dice a tiempo la verdad. 


No hay odio de razas, porque no hay razas. Los 
pensadores canijos, los pensadores de lámparas, enhebran y 
recalientan las razas de librería que el viajero justo y el 
observador cordial buscan en vano en la justicia de la 
naturaleza, donde resalta en el amor victorioso y el apetito 
turbulento, la identidad universal del hombre. El alma 
emana, igual y eterna, de los cuerpos diversos en forma y en 
color. Peca contra la humanidad el que fomente y propague 
la oposición y el odio de las razas. Pero en el amasijo de los 
pueblos se condensan, en la cercanía de otros pueblos 
diversos, caracteres peculiares y activos, de ideas y de 
hábitos, de ensanche y adquisición, de vanidad y de avaricia, 
que del estado latente de preocupaciones nacionales 
pudieran, en un periodo de desorden interno o de 
precipitación del carácter acumulado del país, trocarse en 
amenaza grave para las tierras vecinas, aisladas y débiles, 
que el país fuerte declara perecederas e inferiores. Pensar es 
servir. Ni ha de suponerse, por antipatía de aldea, una 
maldad ingénita y fatal al pueblo rubio del continente, 


porque no habla nuestro idioma, ni ve la casa como nosotros 


32 


la vemos, ni se nos parece en sus lacras políticas, que son 
diferentes de las nuestras; ni tiene en mucho a los hombres 
biliosos y trigueños, ni mira caritativo, desde su eminencia 
aún mal segura, a los que, con menos favor de la historia, 
suben a tramos heroicos la vía de las repúblicas; ni se han de 
esconder los datos patentes del problema que puede 
resolverse, para la paz de los siglos, con el estudio oportuno 
y la unión tácita y urgente del alma continental. ¡Porque ya 
suena el himno unánime; la generación actual lleva a 
cuestas, por el camino abonado por los padres sublimes, la 
América trabajadora; del Bravo a Magallanes, sentado en el 
lomo del cóndor, regó el Gran Semí, por las naciones 
románticas del continente y por las islas dolorosas del mar, 


la semilla de la América nueva! 


fe” huanto 
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NOTAS 


4 Hoy Bolivia. [Regreso] 
? Se refiere al terremoto de marzo del 1812./Regreso] 


7 La Capitanía General de Guatemala, que abarcaba entonces 


toda la América Central, con exclusión de Panamá. /Regreso] 


* William Walton, publicista y periodista británico que 


escribió An Expose of the Dissentions of Spanish America. 
[Regreso] 


3 Guillaume HRaynal (1715-1796), sacerdote francés y 
enciclopedista que criticó el sistema de colonización 


europeo./Regreso] 


6 Fray Servando Teresa de Mier Noriega y Guerra (1765- 
1827), sacerdote dominico que tuvo destacada participación 
en la independencia de México. El padre Mier publicó en 
Londres, en 1813, una Historia de la Revolución de Nueva 
España, antiguamente Anáhuac, bajo el nombre de José 


Guerra. A ella se refiere Bolívar. [Regreso] 


7 José María Blanco y Crespo escritor español que residió 
durante muchos años en Inglaterra, donde usó el apellido 
Blanco-White y el seudónimo “Leucadio Doblado”. Fue 
editor y redactor del periódico El Español, publicado en 
Londres de 1810 a 1814./Regreso] 


$ El sacerdote y escritor francés Dominique de Pradt (1759- 


1837), más conocido como abate de Pradt, fue un gran 
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admirador de Bolívar y defendió sus ideas en Europa. /Regreso] 


? Charles Irenée Castel (1658-1743), abate de Saint Pierre, 
escritor francés y autor de Mémoires pour rendre la paix 
perpetuelle en Europe, publicada hacia 1712 ó 1713./Regreso] 


* Publicado en El Partido Liberal, México, 30 de enero de 
1891 .[Regreso] 
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CRONOLOGÍA DE SIMÓN BOLÍVAR 


Simón Bolívar nace en Caracas el 24 julio. Uno de sus 
1783 tutores, Simón Rodríguez, lo introduce al pensamient 
filosófico de la época 
1799 Viaja a España 
1802 Se casa con María Teresa Rodríguez del Toro y Alayz 
Regresa a España con su tutor, Simón Rodríguez; hac: 
1804 el famoso juramento sobre el Monte Sacro de Roma d 
no descansar hasta que América sea libre 
En Mérida es proclamado “Libertador” y declara la 
“guerra a muerte” 
Después de numerosas batallas, tiene que huir a 
Jamaica, en donde escribe su Carta de Jamaica 
Funda la Gran Colombia y es nombrado presidente; e 
agosto logra la independencia de Colombia 
La independencia de Venezuela se consolida con la 
batalla de Carabobo 
Libera Perú con Sucre en la batalla de Junín, el 6 de 
agosto de 1824 
Muere el 17 de diciembre en la ciudad de Santa Marta 
antes había declarado: “¡Colombianos! Mis últimos 
1830 votos son por la felicidad de la patria. Si mi muerte 
contribuye para que cesen los partidos y se consolide 


la unión, yo bajaré tranquilo al sepulcro” 
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CRONOLOGÍA DE JOSÉ MARTÍ 


1853 José Martí nace el 28 de enero en La Habana, Cuba 


A los 16 años es condenado a seis de cárcel por sus 


ze ideas revolucionarias 

48 Es deportado a España en donde publica el libro El 
presidio político en Cuba 

sé Se licencia en derecho y filosofía y letras por la 
Universidad de Zaragoza 
Se traslada a México y contrae matrimonio con 
Carmen Zayas 

48 Reside en Guatemala; vive de dar clases en la 


Universidad Nacional 


187% Regresa a Cuba de donde nuevamente es desterrado 
año siguiente 
1881 Se instala en Nueva York 


Funda el Partido Revolucionario Cubano y dirige el 
periódico Patria 
Regresa a Cuba en donde muere, el 19 de mayo, en 


1895 
Dos Ríos cuando combatía contra el ejército español 
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